7年攀登14座8000米高峰 却对登顶珠峰“无感”

曾被捧上神坛 却主动声明“失败”

她说登顶不等于成功，登山更不仅是追求数字

亲历雪崩，数次死里逃生

她学会坚持 也懂得放弃 

在这场“死亡游戏”里 活着是最大的幸运

站得多高，取决于内心的山有多高

8000米或许只是起点

全新的极限之旅正在开启……

探险家小传

登山者

8年38次攀登 冲击海拔8000米的高度

首位登顶14座8000+米的中国女性

首位登顶乔戈里峰(K2)的华人女性

首位登顶马卡鲁峰、道拉吉里峰的中国女性

首位登顶干城章嘉的中国女性

首位连登迦舒布鲁姆I峰、II峰的中国女性

首位登顶南加帕尔巴特峰的华人女性

娇小的身形，脸上总挂着淡淡的微笑，说起话来声音十分温柔。你可能很难将这样的形象和攀登14座8000米雪山的登山者联系起来，而罗静正是打破这种刻板印象的存在。

是的，外界总会在罗静名字前，加上“中国首位登顶14座8000米级山峰的女登山者”这样的称号，但罗静却固执地强调，应该是13.5。

这“0.5”，正是来自在攀登希夏邦马峰（以下简称“希峰”）时的那15米误差。

01

从14到13.5 是放下执念后的释怀

希夏邦马峰，海拔8027米，世界14座8000米级高峰之一，也是唯一一座完全在中国境内的8000米级高峰。

登顶全部14座8000米级高峰曾是罗静的一个“执念”，而希峰就是她这个目标里的最后一座，为此她准备了很久。

2018年9月16日，罗静抵达前进营地。一切都在顺利地进行，26日抵达一号营地、27日到达二号营地、28日达到三号营地……

终于，在29日8时30分左右，罗静登顶的消息传来，圈内一片欢呼，各路媒体竞相报道，罗静手机也被祝贺的信息轰炸。

▲登顶希夏邦马峰

但10月3日，罗静本人却突然发出一则“未成功登顶”的声明，顿时引发一片哗然。

据悉，希峰的最高点并不是具体的哪一处山峰，而是在一条绵长的山脊上。罗静此次攀登的组织方称，公司修路队抵达中央峰后继续向主峰方向铺设路绳，约50米后未发现周围有更高点。此外，一名向导的海拔表也显示该处海拔为8029米。凭此两点，团队判断已到达希峰“最高点”。

然而，希峰主峰和中央峰实则相距有数百米。

事实上，关于希峰顶峰是存在争议的。有推测认为，2015年尼泊尔发生的8.1级强烈地震，给希峰的山体结构带来了一定影响，最高点或许也发生了变化。

但国际登山界始终认可的是海拔8027米的主峰，权威人士仔细研判罗静递交的材料后，认为她到达的是海拔8012米的中央峰，严格来讲不算登顶。

短短几天，罗静才刚刚体会到登顶的喜悦，就被一盆冷水浇了下来。在发布声明前，她的内心也有过纠结，那时候她不断地在问自己：你登山的初衷是什么？你是为了追求最终的结果，还是过程中的收获？

罗静用行动给出了答案。

“登山不仅仅是为了追求一个数字，假如我为了这个头衔选择隐瞒，就背离了攀登精神、探险精神，还有我个人的初衷。'14座'是有国际标准认定的，它是有游戏规则的，作为我个人，我选择遵守这个规则。”

罗静独自做出了这个决定，她没有顾及很多，比如一些商业层面的合作。在发布声明后，有朋友深夜跑到她家里问：“你知道你损失了多少钱吗？”

这个经历对罗静也是一种“重生”，放下了对14座的执念，摆脱外界头衔的束缚，她发现自己的内心是释怀的，虽然没能达到所谓的成功，但感受到的是轻松、自由。

罗静不在意外界用14或13.5来定义自己，因为她内心足够坚定。

02

珠峰从不是我真正的目标

登顶第一座8000米级高峰马纳斯鲁峰之前，罗静从事户外运动有将近10年，其中也攀登过5000米、6000米、7000米级的山峰。她认为自己在这方面有一定的优势，体重轻，高原反应比较弱，恢复得也快。

2011年，辞掉了体面的IT白领工作，罗静决定追寻内心的感受，攀登自己的第一个8000米。当时，除了挑战自己，她对8000米更多的是好奇，想体验一下，站在那里会有什么不一样的感受。

攀登马纳斯鲁峰，还是8000米小白的她，没有什么详细的计划，多是跟着团队里有经验的老手，队长说什么， 她就照做，走一步看一步。用自己的话来形容，就是一个“傀儡队员”。

那时的罗静还没有攀登14座8000米高峰的念头，其中一个因素就是钱——自己的全部积蓄就只够1个8000米。

▲第一次站上8000米的巅峰

也出于这个原因，罗静的8000米攀登顺序和其他登山者相比都是反着的，她去的前7座都是少有人去的山峰，因为不知道哪一天就会因为没钱，停下登山的脚步。

从2011年到2014年，罗静自费攀登了7座8000米高峰，其中五座是首登。

按照普通人的理解，世界屋脊珠穆朗玛峰对登山者来说应该是一个“终极梦想”般的存在，但在罗静这里，珠峰以及卓奥友峰、洛子峰这些名气更大的山峰，排的却很靠后。

在罗静眼里，珠峰过于商业化，去的人太多，它就失去了“未知”的魅力，不会再带来新鲜感。

03

“你看上去这么弱，为什么登顶的是你？”

罗静第一次感到攀登带来的忐忑是在2012年，那时她已经完成了2个8000米，下一个目标是世界第二高峰乔戈里峰（国外又称K2峰）。她现在还记得，自己有一个礼拜的时间都是手脚冰冷，觉得危险重重，不确定性因素太多……

因准备不足，罗静还是放弃了攀登的计划。用她的话讲，“我自己就把自己吓住了”。

乔戈里峰山势陡峭，气候多变，时有风雪，是世界登山届公认的攀登难度和危险性最大的山峰之一。

▲乔戈里峰有着“杀人峰”之称

它还被称为“拒绝女性的山峰”，在罗静之前，当世已没有现存的女性登顶者——此前登顶的5名外国女性，3人在下撤过程中丧命，另外2位也之后也死于之后的攀登过程。

2012年的那次放弃，也在罗静心中埋下一颗种子。两年后，已经有了6座8000米高峰登顶经验的罗静，再一次将目光投向了乔戈里峰。

彼时，乔戈里峰已经有很长一段时间无人登顶，罗静的心态很平和，本着试试的心态，没想过一次就能成功。幸运的是，她成为被“山神眷顾”的那一个。

罗静将登顶归功于“幸运”，她承认乔戈里峰的攀登难度确实是有史以来最大的，但当时气候条件相对利好，团队间的协作也非常顺利。

拒绝女性的山峰，最终接纳了罗静。

▲登顶乔戈里峰

罗静认为，在大自然面前，男女是平等的。环境是不会因为你的性别不同，就区别对待。在山上，大家都是同等的“人”，面临着同样的困难、攀爬难度。

固有的观念里，会觉得女性很弱，需要被照顾，有些男人甚至会自带那么一点“优越感”。

曾有过一位国外的大哥特别照顾她，透露着一种“跟着我你才能上来”的态度，但最终完成登顶的是罗静，没有他。

回来后，那位大哥和他团队的其他人都不懂，眼前这个瘦瘦小小的姑娘是怎么做到的？反复嘀咕着：“看上去，你很弱啊……”

“人最重要的还是内在，女性在身体结构层面可能会有一些劣势，但在韧性和意志力层面，女性在山上不比男性差。我见到过很多他们放弃、崩溃的状态，一部分男人比女人脆弱得多。”

04

活着，就是最大的幸运

不是每一次都像登顶乔戈里峰这样顺利，罗静的攀登生涯，遭遇过多次“生死一线”的考验。

2013年，罗静亲历干城章嘉峰山难，15个人中5人不幸遇难。

攀登过程中，在一位夏尔巴发生滑坠、罗静来不及反应时，是一位韩国朋友将罗静扑倒在地，救了她一命。二人也成为朋友，结伴完成登顶。

登顶后，韩国朋友要等待他的队长，罗静就先行下撤。没想到，他再也没回来。罗静在营地嚎啕大哭，夏尔巴赶紧制止，怕她哭瞎眼睛。

后来，那位韩国朋友的队友拿着罗静留在营地的睡袋去接他，但是因大雪，他永远留在了那里。

▲在山上，危险随时可能发生

这件事对罗静的冲击非常大，因为此前两次登顶都还比较顺利，这是罗静第一次感受到，在自然面前，生命是如此脆弱。

“我要不要继续登山，下一个会不会是我？”

这样的问题也曾出现在罗静的脑子里。但冷静下来，对整个过程进行复盘，对当时人员的状况重新进行了评估、对比后，罗静还是选择了继续。

如何从这之中吸取教训，他们用生命换来的东西，如何去变成你自己的警示？这才是最需要去思考的。

▲活下来，就要更好地前行

经历干城章嘉峰山难后没多久，罗静得知杨春风、饶剑峰一行人准备去巴基斯坦攀登南迦帕尔巴特峰。这两位可以说是罗静的老大哥，罗静的首个8000米，就是跟着杨春风完成的，几乎没有经过太多的思考，她当即表示，带我一个。

由于巴基斯坦那边相关手续比较繁琐，时间上罗静已经来不及了，她托人把自己加进名单也没能成行，不得已回到国内。

6月23日，噩耗传来，在南迦帕尔巴特大本营发生恐怖分子枪击事件，杨春风、饶剑峰遇难。

想到不久前，还相约攀登迦舒布鲁姆I、II峰，罗静难以接受这个现实，她在微博上写道：“你们走了，山也空了…… ”

2015年攀登布洛阿特峰时发生雪崩，7人团队中1人不幸遇难。罗静在雪崩中被裹挟着下滑了好几十米，处于完全失控的状态，只能听天由命。那一瞬间她真的以为自己真要完蛋了，再也见不到儿子了。

老天始终是眷顾罗静的。埋在雪里、快要窒息时，她被夏尔巴挖了出来，她有说“谢谢”，但似乎根本发不出声音。

05

坚持与放弃 倔强与妥协

从第一个8000米时的“傀儡队员”，到后来自己成为队长、决策者。罗静一路攀登、一路收获、一路成长。

她是倔强的，这种倔强基于多次登顶的经验，基于对自己深刻的认知，以及掌控自己生命的态度。

2013年登顶干城章嘉峰，罗静是在一名向导提前下撤的情况下完成。她不甘心，她觉得没到放弃的时候；

2015年经历布洛阿特雪崩受伤后，所有人都认为罗静会登上救援直升飞机，但她休息2天后坚持继续前行，还是行得最远、登得最高的那一个。

▲死里逃生后登顶布洛阿特峰

但罗静也是“保守”的，她不会偏执地追求成绩，在她认为无法继续的情况下，会毫不犹豫选择放弃。

攀登安纳普尔纳峰，她离登顶只差最后100米，但评估了综合情况后，她毅然下撤。

而2018年9月，其实也是她第二次攀登希峰。在4月的第一次攀登中，由于天气状况较差，担心发生雪崩，她止步于距主峰仅77米的高度。

没有遗憾，虽历经九死一生，但8000对罗静而言只是一个数字，真正要翻越的是内心的那座山。

▲只要是你想翻越的，它都应该可以成为你心中的那座山

罗静不愿将自己定义为“登山家”，她认为登山家是那些毕生都投入到登山运动的人，而自己更倾向做一个探险者。现在，她已经开始接触滑翔伞领域，她希望可以去到不同的山峰，飞向更广袤的天空。